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PRÓLOGO





ACERCA DE LA POESÍA

Y

EL MITO DE LA POESÍA VANGUARDISTA

Lo Bello —el pulchrum— fue el último de los trans-

cendentales en ser considerado como tal. Y para empe-

zar, hay que decir que el tema que pretendemos abordar

aquí nos sitúa en las lindes de la filosofía y de la teolo-

gía, lo cual viene a significar en el mismo corazón de la

metafísica. Una vez admitido eso, apenas si es necesa-

rio añadir que nos enfrentamos a lo más profundo de

lo que, con toda razón, podríamos llamar el abismo del

misterio del ser. Por lo que sería posible elaborar, ya de

entrada, una extensa lista de posibles problemas a es-

tudiar, discutir y profundizar sin límite alguno. . . , bien

convencidos, por eso mismo, de que jamás llegaremos

a resolverlos de modo exhaustivo. Pero ya hemos dicho

que estamos ante el misterio.
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Lo primero que excita nuestro apetito de saber en el

presente problema, es el hecho de que haya sido el pul-

chrum el último en ser reconocido como uno de los atri-

butos del ente: los transcendentales. Porque si el ser es

el uno, la bondad y la verdad, ¿acaso era tan difícil reco-

nocer que también es la belleza?

Para Santo Tomás, así como el bien es quod omnia

appetunt, el pulchrum queda limitado a satisfacer la vía

cognoscitiva: pulchra enim dicuntur quæ visa placent.

De manera que es bello aquello que agrada a la vista.1

Por supuesto que el Santo reconoce que entre uno y otro

no existe sino una distinción de razón: super eandem

rem fundantur . . . sed ratione differunt, tal como lo dice

claramente en el siguiente texto: Ad primum ergo dicen-

dum quod pulchrum et bonum in subiecto quidem sunt

idem, quia super eandem rem fundantur, scilicet super

formam: et propter hoc, bonum laudatur ut pulchrum.

Sed ratione differunt. Nam bonum proprie respicit appe-

1En este tema, como en tantos otros, la referencia a Santo Tomás

es obligada; frente a tantos autores como han abordado el problema,

aunque ninguno de forma tan completa y seria como el Aquinaten-

se. Por lo que nos limitaremos a él, considerando que es la mejor

manera de ahorrar tiempo y de andar seguros.
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titum: est enim bonum quod omnia appetunt. Et ideo ha-

bet rationem finis: nam appetitus est quasi quidam mo-

tus ad rem. Pulchrum autem respicit viam cognoscitivam:

pulchra enim dicuntur quæ visa placent. Unde pulchrum

in debita proportione consistit: quia sensus delectatur in

rebus debite proportionatis, sicut in sibi similibus; nam

et sensus ratio quædam est, et omnis virtus cognoscitiva.

Et quia cognitio fit per assimilationem, similitudo autem

respicit formam, pulchrum proprie pertinet ad rationem

causæ formalis.2 Pero desde luego, así como el bien se

identifica con el ser —ens et bonum convertuntur—, y

puesto que se distingue del pulchrum solamente por vía

de razón, resulta en buena doctrina que lo bello también

se identifica con el ser.

De todas formas, es bien sabido que Santo Tomás es

más proclive a la vía intelectiva que a la volitiva. La Bea-

titudo, como último fin del hombre, consiste para él en

la contemplación saciativa de la verdad. Según el Santo,

ultima et perfecta beatitudo non potest esse nisi in visio-

ne divinæ essentiæ.3 Como es lógico, Santo Tomás acer-

tará una vez más. Por nuestra parte no nos vamos a dedi-

2Santo Tomás, Summ. Theo., Ia, q. 5, a. 4, ad primum.
3Santo Tomás, Summ. Theo., Ia–IIæ, q. 3, a. 8, respondeo.
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car a contradecirlo, ni menos aún a discutir por extenso

una cuestión que, además de no ser de este lugar, care-

cemos de competencia para abordarla. De todos modos,

y siempre teniendo en cuenta que no pretendemos sino

exponer una opinión, personalmente nos agrada más

creer que, por lo que se refiere al último fin y a la pose-

sión del infinito Bien, intervienen por igual tanto la vía

cognoscitiva como la volitiva. Pues es posible —siempre

a nuestro modo de entender— que tampoco el hombre

se sintiera saciado con la mera contemplación del Bien

infinito.

Desde luego, el argumento escriturístico que apor-

ta el Santo (1 Jn 3:2) no parece concluyente. Y tampoco

conviene olvidar que el hombre no es solamente inte-

ligencia, ni solamente voluntad; sino un todo en el que

ambas facultades, aunque en él sean distintas, actúan

formando una unidad. Parece más lógico pensar que el

ser humano más bien aspiraría a la plena posesión de

Quien es, a la vez, el Uno, la Verdad, el Bien y la Belleza,

todos ellos en grado infinito e identificados en el Sumo

Ser. Posesión que, por otra parte, sería imposible conse-

guir por otra vía que no fuera a través del amor.
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Es imposible amar sin conocer. Y desde luego, no hay

posibilidad de desear el bien sin conocerlo previamente:

nihil volitum quin præcognitum. Pero, si es un absurdo

pretender desear sin conocer previamente, conocer sin

amar (o desear) no tiene sentido alguno.4 Por lo que no

parece ser suficiente, como consecución de la definiti-

va Beatitudo, la mera contemplación saciativa de la ver-

dad. Si Dios es Amor (1 Jn 4:8), y ha querido revelarse al

hombre como tal además de constituirse como su últi-

mo fin, no podrá menos de desear entregarse al hombre

y de recibirlo a su vez en reciprocidad, puesto que en eso

consiste esencialmente el amor.

Como la belleza, lo mismo que el bien, in re se iden-

tifica con el ser, podemos suponer que también ella es

quod omnia appetunt. Pero, como siempre, los trans-

cendentales se entienden mejor dentro de la estructura

general de la teoría del amor. Y así por ejemplo, si nos

atenemos a lo que sucede en las creaturas, así como en

el amor puramente humano resulta mucho más fácil pa-

ra el enamorado distinguir entre la bondad y la belleza,

en el amor divino–humano resulta prácticamente impo-

4Y, por supuesto que, cuando se trata del bien, sería imposible no

desearlo. Como el mismo Santo Tomás es el primero en reconocer.
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sible. El hombre enamorado de Dios no suele distinguir

entre la bondad y la belleza divinas, las cuales resultan

para él una misma cosa, contempladas sobre todo a tra-

vés de (y en) la Persona de Jesucristo. De tal manera que

bien podemos decir: ¿acaso el alma enamorada se siente

atraída por la bondad, la cual resplandece en Jesucristo,

más que por la belleza y el encanto que también brillan

en Él como faro reluciente y seductor?5

Pero demos ya de lado a las disquisiciones filosófi-

cas, teológicas y metafísicas, que no son de este lugar ni

nos corresponden a nosotros, y centrémonos en lo que

constituye el objeto de esta introducción, a saber: la be-

lleza, manifestada esta vez por medio de la poesía.

Pues, efectivamente, la poesía es la expresión de la

belleza por medio de la palabra. Lo mismo que la pin-

tura la presenta por medio de la imagen, o la música a

través del sonido. A propósito de lo cual, tal vez conven-

ga recordar que, según Santo Tomás, la belleza se perci-

be por los sentidos de la vista y del oído. Y puesto que la

poesía tiene acceso a ambos, según la palabra sea oral

5Como puede verse, a medida que los transcendentales ascien-

den (en nuestro orden cognoscitivo) en la escala del ser, se compren-

de mejor la identificación de todos ellos con él.
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o escrita, puede decirse que participa de las dos vías de

aproximación a la belleza.

A su vez, la palabra es el vehículo utilizado por el len-

guaje. El cual es, para el ser humano, el medio en el que

se expresan los conceptos. Acerca de lo cual, ha de te-

nerse presente que, puesto que el hombre no es capaz

de penetrar de modo exhaustivo la esencia de las cosas,

con mayor razón tal limitación alcanza también al len-

guaje; teniendo en cuenta, sin embargo, que, si bien no

llega a agotar su comprensión de modo exhaustivo, o en

su total profundidad, es capaz de conocerlas verdadera-

mente en lo que realmente son, pese a lo que digan el

kantismo y el conjunto de las filosofías idealistas.

Con respecto a la poesía, el campo del lenguaje se

concreta y amengua más todavía, puesto que es nece-

sario que exprese la belleza. Y de ahí que, si el lenguaje

utilizado en lo que se ofrece como poesía no presenta

rasgos de belleza, ni tampoco parece capaz de evocar-

la, bien puede decirse que no existe allí poesía en modo

alguno; por más que se pretenda lo contrario.
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El ente, o el ser, es lo primero que el hombre perci-

be,6 según el tomismo, o la filosofía del ser, también lla-

mada filosofía perenne e incluso a veces filosofía del sen-

tido común. Denominación esta última a propósito de la

cual quizá valga la pena observar que, el hecho de que

el sentido común parezca haber desaparecido de una

inmensa mayoría de seres humanos, en modo alguno

puede considerarse ajeno al olvido universal y generali-

zado de la filosofía del ser. Todo lo cual tenido en cuen-

ta, no habría de parecer tan difícil aprehender o percibir

cosas como la bondad o la belleza, las cuales, al fin y al

cabo, se identifican con el ser.

No habría de serlo, efectivamente, aunque de hecho

lo es. Lo cual no es todo aún. Porque, a causa del olvi-

do y alejamiento (e incluso desprecio) que se han pro-

ducido con respecto a la idea del ser, la percepción de

la belleza parece haberse convertido en tarea de titanes,

por no decir en labor imposible. Aunque, a fuer de rea-

listas, mejor que de dificultad, más bien habría que ha-

blar aquí de corrupción del lenguaje y de las ideas. Pues-

to que, no solamente se cataloga como belleza cualquier

6Santo Tomás, De Ente et Essentia, Prœmium; Met., II, 1; I Sent., 1,

3, 3; I Sent., 38, 1, 4, 4; In Metaph., I, 2.
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cosa, aunque no muestre rasgo alguno de pulcritud, sino

que incluso se abre la puerta a su identificación con to-

das las aberraciones del feísmo.7

Cuando se vuelve la espalda al ser, se quiera o no se

quiera reconocer, lo que aparece en su lugar no es pre-

cisamente el vacío —el vacuum—, sino el feísmo o, si se

quiere decir de forma más suave, la ausencia de belleza

al menos. Pues no existe un término medio entre el ser

y la nada. Aunque tampoco puede decirse que el feísmo

es lo contrario al ser, puesto que el ser carece de con-

trario —la nada es, sencillamente, nada—. Y si, por otra

parte, el ser se identifica con el bien, con la bondad, la

verdad y la belleza, resulta entonces que, una vez elimi-

nado, desaparecen también los otros transcendentales.

A lo cual hay que añadir que el corazón del hombre no

fue hecho para dar acogida al vacío, sino a la infinitud

—Nos hiciste, Señor, para ti, y por eso nuestro corazón es-

tará inquieto mientras no descanse en ti. . . 8—. Olvidada

7Utilizamos aquí el término vanguardista, aplicado a la poesía,

como comprensivo de todas las variadas y complejas formas del arte

(de la poesía, en nuestro caso) que se separan del realismo. Se trata

de un procedimiento con vistas a la simplificación, dado que esta

introducción no pretende ser un estudio o un ensayo sobre el tema.
8San Agustín, Confesiones, I.
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o eliminada la idea del ser, desaparece también, como

por ensalmo, la de la belleza. De ahí la razón de la poe-

sía feísta, que también se podría equiparar a la poesía

que no dice nada.9

Sucede que el presunto poeta, o el que ha optado por

el nihilismo o el feísmo, no puede hacer otra cosa. Una

vez desterrado el ser del conjunto de los sentimientos,

quedan también deportadas del alma las ideas de la be-

lleza, de la bondad y de la verdad. El corazón de tal poe-

ta, que ha cerrado la puerta a la belleza, queda insensi-

ble y vacío ante ella. Y, como fácilmente percibe el senti-

do común y comprueba la experiencia, donde no existe

la sensibilidad para percibir la belleza, tampoco es posi-

ble encontrar la capacidad para expresarla o crearla. De

modo que un corazón humano de tal guisa, cerrado a la

belleza, no es capaz de crear poesía. Pues, como decía

el dicho escolástico, quidquid recipitur, ad modum reci-

pientis recipitur. Y de la misma forma podría asegurarse

que lo que sale hacia afuera, no puede ser otra cosa sino

lo que ya hay dentro.

9En realidad es un concepto negativo en relación al ser, lo mismo

que el pecado lo es en relación a la bondad.
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Evidentemente, alguien podría objetar, sin duda que

con cierto fundamento, con respecto a lo que se acaba

de decir. Según lo cual, un hombre carente de bondad

sería incapaz de elaborar auténtica poesía. Y de hecho es

indudable que han existido grandes poetas a quienes no

es posible presentar como modelos de virtud. Sin em-

bargo, para que la objeción pudiera ser admitida como

concluyente, precisaría reconocer también un conjunto

de circunstancias concomitantes. Pues, como bien ates-

tigua la Historia y reconocen los hechos, tales poetas,

al menos ordinariamente, jamás han estado cerrados o

vueltos de espaldas por completo a la bondad,10 aparte

de que también fueron siempre ajenos a renegar de la

idea del ser. El desprecio y hasta el rechazo del concepto

del ser, como fenómeno colectivo y universalmente ex-

tendido, es más bien propio de los tiempos modernos,

fruto de las filosofías idealistas y de secuelas ideológicas

tales como el marxismo. Nos quedaremos para siempre

10Poetas ilustres, por limitarnos a la lengua castellana, como Lope

de Vega, Quevedo o Góngora, de costumbres no siempre enteramen-

te rectas, eran indudablemente hombres de una fe tan profunda y de

sentimientos religiosos tan arraigados como para jamás ponerlos en

duda.
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sin saber lo que hubiera sido de tan excelsos vates en el

caso, de ninguna manera imposible, de que hubieran si-

do almas enteramente receptivas a los conceptos de la

bondad y de la verdad.

De todos modos, forzoso es tener en cuenta que nos

estamos moviendo en el orden de las generalidades, las

cuales no siempre pueden ser aplicadas a todos y cada

uno de los seres humanos, individualmente considera-

dos. Solamente Dios sabe lo que hay en el corazón del

hombre, y únicamente Él conoce lo que está dispuesto a

conceder a cada uno, incluso al más perverso; pues na-

die es definitivamente reprobado hasta que se encuen-

tra como condenado en el Infierno. Elementos de be-

lleza o de bondad, más o menos abundantes, pueden

encontrarse en cualquier hombre y en el momento más

inesperado. Picasso, por ejemplo, era muy capaz de ha-

cer buena pintura cuando quería.

Pero es indudable que el rechazo del ser ha dado lu-

gar a generaciones de seres humanos que, voluntaria-

mente o no, han llegado a desconocer sistemáticamente

la belleza. Si a eso se une el poder difusor y propagandís-

tico de que gozan las ideologías, nada tiene de extraño

que, de manera prácticamente general y muy extendi-
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da, se concedan cartas de acreditación de poesía (o de

buena pintura, o de buena música) a producciones ar-

tísticas que están muy lejos de serlo. El caso de Rafael Al-

berti, por ejemplo, es típico a este respecto. Su musa de

poeta genial, o simplemente de poeta, derivaba exclusi-

vamente del hecho de pertenecer al Partido Comunista.

Pues es bien sabido que, sin que nadie haya pregunta-

do porqué, la Izquierda se ha arrogado el derecho, bien

apoyada una vez más por el poderoso aparato publici-

tario de la modernidad, de impartir títulos de laureados

a miembros suyos a quienes considera merecedores de

figurar en el Parnaso.

Por otra parte, la ausencia del requisito de la belleza

como ingrediente esencial de la poesía, abre las puertas

a cualquiera que aspire a ser coronado por cualquiera de

las dos musas —Calíope o Erato— que, según la Mitolo-

gía, fueron las inspiradoras de la poesía (épica o lírica);

aunque siguiendo ahora un procedimiento en el que los

merecimientos son lo que menos cuenta. Así se ha he-

cho posible que las masas acepten como poesía cual-

quier producto, incluidos aquéllos cuya posible aproxi-

mación a la belleza ni siquiera puede ser considerada

como coincidencia. Aquí cabría aplicar, por extensión,
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lo que decía Fray Gerundio de Campazas cuando se pa-

rangonaba con los predicadores de su tiempo:11 que pa-

ra predicar, tal como se hacía por ahí, él no necesitaba

libros (cosa que el P. Isla, creador del personaje, refren-

daba plenamente). Pues algo así precisamente se podría

decir con respecto a las creaciones de muchos poetas

modernos.

Veamos, por ejemplo, una poesía de Alberti, escogi-

da al azar, y tratemos de percibir en ella, o bien la be-

lleza, o bien algunos sentimientos al menos que puedan

inducir a ella:

A Miss X, Enterrada en el Viento del Oeste

¡Ah, Miss X, Miss X; 20 años!

Blusas en las ventanas,
los peluqueros

lloran sin tu melena

—fuego rubio cortado—.
¡Ah, Miss X, Miss X sin sombrero,

alba sin colorete,

sola,

11Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas,

alias Zotes, del P. Isla (1703–1781).
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tan libre,

tú,

en el viento!

No llevabas pendientes.

Las modistas, de blanco, en los balcones,

perdidas por el cielo.

—¡A ver!

¡Al fin!

¿Qué?

¡No!

Sólo era un pájaro,

no tú,

Miss X niña.

El barman, ¡oh qué triste!

(Cerveza.

Limonada.

Whisky.

Cocktail de ginebra.)

Ha pintado de negro las botellas,

y las banderas,

alegrías del bar,

de negro, a media asta.

¡Y el cielo sin girar tu radiograma!

Treinta barcos,

cuarenta hidroaviones

y un velero cargado de naranjas,

gritando por el mar y por las nubes.

Nada.
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¡Ah, Miss X! ¿Adónde?

S.M. el Rey de tu país no come.

No duerme el Rey.

Fuma.

Se muere por la costa en automóvil.

Ministerios,

Bancos del oro,

Consulados,

Casinos,

Tiendas,

Parques,

cerrados.

Y, mientras tú, en el viento

—¿te aprietan los zapatos?—,

Miss X de los mares

—di, ¿te lastima el aire?—.

¡Ah Miss X, Miss X, qué fastidio!

Bostezo.

Adiós. . .

Good Bye. . .

(Ya nadie piensa en ti. Las mariposas

de acero,

con las alas tronchadas,

incendiando los aires,

fijas sobre las dalias

movibles de los vientos.

Sol electrocutado.

Luna carbonizada.
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Temor al oso blanco del invierno.

Veda.

Prohibida la caza

marítima, celeste,

por orden del Gobierno.

Ya nadie piensa en ti, Miss X niña.)

Como puede verse, se trata de un producto en el que,

además de que sería inútil buscar algún vestigio de be-

lleza, tampoco puede encontrarse en él absolutamente

nada. Solamente podría evocar en un lector, con tal de

que estuviera dotado de sentido común y de un míni-

mo al menos de sensibilidad, sentimientos de vacío o de

fastidio. Personalmente, y aun a sabiendas de que serán

muchos los que no estarán de acuerdo con nosotros, la

cosa nos parece, ni más ni menos, lo que ordinariamen-

te se suele llamar una tomadura de pelo.

Claro que proclamar esto en nuestro sufrido mundo

es provocar un verdadero escándalo. Es más prudente

reconocer, a voz en grito y a coro con las multitudes, que

el Rey desfila ricamente vestido y cubierto de un hermo-

so manto de preciadas joyas; por más que a los ojos se

imponga por necesidad el hecho patente de que va des-

nudo. Es absolutamente preciso, no solamente no hacer
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caso de los datos que proporciona el sentido de la vista,

sino estar dispuesto a afirmar rotundamente lo contra-

rio de lo que claramente se percibe; salvo que se quiera

ser catalogado como insensato, obtuso, fuera de tiesto. . .

y candidato seguro al manicomio. Por todo lo cual qui-

zá, ahora más que nunca, harían falta niños que, como

en el conocido cuento, gritaran, con tanta ingenuidad

como llaneza, lo que sencillamente estarían viendo sus

ojos, a saber: la desnudez del Rey.

Ya hemos dicho que el desprecio del ser, no solamen-

te ha dado lugar en la poesía al olvido de la belleza, sino

que también ha desembocado en una pretendida lite-

ratura poética que no dice absolutamente nada. Aun-

que con la ventaja, por supuesto, de que así se abren las

puertas a la mediocridad y al mundo de lo fácil. Las mu-

sas no se han mostrado nunca muy dispuestas a derro-

char sus inspiraciones de manera indiscriminada, sino

que más bien han hecho ver sus preferencias por la ge-

nialidad y a favor de una elite más o menos determina-

da. De ahí que el número de los verdaderos poetas sea

tan escaso, a pesar de ser innumerables los que preten-

den serlo. Pues efectivamente son muchos los que aspi-

ran a tal atributo y que, o bien se lo arrogan descarada-
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mente, o bien es el mismo Sistema el que, en busca de

sus propios intereses, se lo proporciona. Con lo que vol-

vemos a lo de siempre: una composición literaria que

nada tenga que ver con el ser, ni tampoco por lo tan-

to con la belleza, sino solamente con la nada —porque

realmente nada dice—, no es en absoluto poesía, por

más que su autor se atribuya a sí mismo el título de poe-

ta, o porque lo hagan otros. Aunque es indudable que,

una vez admitido que tal cosa —el lenguaje vacío— es

verdaderamente arte literaria poética, cualquiera pue-

de confeccionarlo y atribuirse los laureles. Lo cual ex-

plica la extraordinaria abundancia de poetas en nues-

tro mundo, con infinidad de elaboraciones cuyo éxito y

aceptación dependen más del marketing y de las em-

presas publicitarias que del verdadero arte. Y sin embar-

go, como insistiremos a continuación, una cosa que es

esencial a la verdadera poesía es precisamente el hecho

de que diga algo, puesto que es la manifestación de la

belleza, expresada mediante el lenguaje de las palabras

apuntando directamente a lo más profundo del alma; en

definitiva, con el propósito de llegar, mediante su pecu-

liar forma de expresarse, hasta donde no ha podido ha-

cerlo de ninguna manera la mera prosa no poética. Pues
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ya diremos después que el lenguaje poético no utiliza

solamente la forma de verso, sino también la de la pro-

sa.

Para ilustrar lo que acabamos de decir escojamos una

producción poética al azar —existen por millares de mi-

llares— y tratemos de inquirir acerca de lo que quiso

transmitir el autor, en el supuesto caso de que quisiera

decir alguna cosa y, en el más hipotético todavía, de que

quisiera expresarla con belleza. He aquí, por ejemplo, un

fragmento de una producción de Daniel Barroso:12

A la final, che, somos eso. . .

el abasto es un exilio de la suerte apostando a que te mueras

un atravesamiento de gangrenas militantes anestesiando el dolor

un no se qué de almanaques como tetas nos abandona en este

paraíso defectuoso de buenos aires

nos escrupula la sonrisa

nos asila en este baldío donde sólo podemos amanecer como turistas

nos putea esta existencia hambrienta de suicidios

12Daniel Barroso, poeta argentino nacido en 1954. Debido a su

longitud, y al hecho de que basta con un fragmento para hacerse

cargo, no vamos a transcribir el poema completo.
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No existen signos ortográficos de puntuación. Cosa

lógica hasta cierto punto, puesto que no hacen ninguna

falta. Y, como puede apreciarse, la tarea se presenta di-

fícil para quien trate de adivinar lo que quiere transmi-

tir el poeta. Algunos dirán que en realidad no hace falta

que diga nada, aunque no aportan razones para expli-

car cómo algo puede ser poesía sin decir nada. Si bien es

verdad que a veces el silencio (aun en forma de alusión)

puede convertirse en auténtica poesía, como en los ma-

ravillosos versos de Garcilaso,

Y en el silencio sólo se escuchaba

un susurro de abejas que sonaba13

en realidad no puede confundirse con la nada. Y jamás

nadie ha admirado la oratoria de un mudo. Por otra par-

te, es difícil admitir en esta clase de poesía que exista en

ella la belleza, aunque expresada a través o por medio de

la nada; lo cual es igual a nada —nada es más semejante

a la nada que la misma nada—, dígase lo que se quiera.

13Égloga Tercera.
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Y en cuanto a dedicarse a leer o a escuchar lo que na-

da dice, es una forma como otra cualquiera de perder el

tiempo.

Como hemos indicado más arriba, el lenguaje poé-

tico desempeña una labor transcendental. La cual con-

siste en intentar expresar, hasta donde sea posible, sen-

timientos que son de por sí inefables, o indecibles pa-

ra la mera prosa. El mundo de los misterios, en el que

invariablemente se desenvuelve el ser humano, es infi-

nitamente más complejo y elevado que el de las cosas

explicables. El amor o el dolor, por ejemplo, son abso-

lutamente inexpresables para el lenguaje en todo lo que

son y suponen. Y al decir lenguaje, nos referimos lo mis-

mo al poético que al simplemente prosaico. Pero, ¿en-

tonces. . . ?

Porque, aunque efectivamente ninguno de los dos

consigue cubrir la realidad del misterio, también es ver-

dad que la poesía es capaz de llegar allí donde no llega

la prosa. Bien entendido que no se trata de que la poe-

sía alcance las profundidades del alma humana, o de lo

inexplicable, hasta mostrar las realidades de manera ex-

haustiva o siquiera satisfactoria; pero sí que es capaz de

evocar, o de inducir al menos sentimientos, que nunca
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podrían ser puestos de manifiesto por la mera prosa. Y

por supuesto que tales evocaciones, las cuales, por otra

parte, andan muy lejos de pretender considerarse ex-

plicaciones, son algo tan íntimo y subjetivo como que

adoptan formas enteramente diversas para las distintas

personas que las perciben. Todas ellas absolutamente le-

gítimas y verdaderas, con la única condición de que la

emotividad de la persona receptora tenga como base de

sustentación una sensibilidad sana y normal.

De ahí que pueda afirmarse con toda razón que la

poesía —la verdadera poesía— es un lenguaje vivo, que

habla o evoca por sí mismo, incluso independientemen-

te y mucho más allá de la voluntad y de las intenciones

de su autor. Tan cierto es esto, que también puede de-

cirse que la verdadera poesía, una vez elaborada, cobra

vida propia y se libera de los propósitos de su creador. Y

por eso —algo parecido, analógicamente, a lo que suce-

de con las palabras de la Biblia—, la verdadera poesía no

pasa jamás y alcanza la inmortalidad: ¿Acaso han perdi-

do actualidad y belleza las obras poéticas de Homero, de

Virgilio o de Dante?

En este sentido, el misterio de la poesía, llega a ex-

tremos inconcebibles e insospechados. Pues, entre otras
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cosas, en el estado o situación de autonomía vital que le

es propio, parece que se adhiere más al alma de quien la

escucha o lee que a la de su propio autor. Lo cual expli-

ca el hecho de lo que sucede cuando es el propio poeta

quien trata de hacer inteligible su obra a otros, mediante

razonamientos más o menos detallados: pues induda-

blemente decepciona, hasta el punto de que casi nunca

coincide con los sentimientos que su labor artística es

capaz de evocar en los demás. Cosa que puede adver-

tirse fácilmente, por ejemplo, en las prolijas —y a veces

farragosas— consideraciones que el mismo San Juan de

la Cruz escribió en sus tratados místicos, en los que tan-

to se esforzó en explicar y desmenuzar doctrinalmen-

te su inmortal obra poética. Sin duda que, cuando lee-

mos al Santo explicar sus poesías, sentimos el irreduc-

tible sentimiento de que no era precisamente eso lo que

habíamos sentido.

En cuanto al llamado verso libre, hay quien afirma

que no parece muy diferente de la prosa —es una opi-

nión—, además de que su originalidad parece quedar

reducida a su estructura formada por versos irregula-

res y a la carencia de rima. Pero, como siempre, si la

construcción en verso libre aspira a ser considerada co-
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mo una de las formas de la poesía, habrá de expresar-

se en términos de verdadera belleza. Existen bastantes

producciones literarias en prosa rebosantes de verdade-

ra y auténtica poesía, como ocurre, por ejemplo, con la

famosa trilogía épica de Tolkien El Señor de los Anillos.

En cambio todo parece indicar que las obras de verso

libre realmente merecedoras de ser calificadas de poé-

ticas, son más bien escasas. Y hasta a veces inducen a

pensar que el verso libre no deja de ser un recurso fácil,

liberador de las exigencias del verso rimado, o de las im-

puestas, como en la poesía griega y latina, por la métrica

de la duración de las sílabas.

El duende de la poesía va ligado, como es lógico, a

los conceptos, y más propiamente al contenido aními-

co o espiritual que contiene la poesía; y aun con mayor

fuerza si cabe, a las palabras empleadas para expresar-

lo. Pues, si bien el concepto es el mismo en todos los

idiomas, no ocurre lo mismo con las palabras o el len-

guaje en el que se expresan. Debido a lo cual, habiendo

sido redactada la obra poética en una lengua determi-

nada y estando estrecha e íntimamente vinculada a las

palabras correspondientes, se convierte en algo intradu-

cible. O todo lo más, si el traductor conoce bien ambas
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lenguas y el pensamiento del autor original, amén de te-

ner también alma de poeta, puede llegar a elaborar una

obra en todo caso aceptable. Existen versiones en lengua

francesa o inglesa de la obra poética de San Juan de la

Cruz, por ejemplo, que no dejan de producir sentimien-

tos de pena, o de auténtica decepción por lo menos. En

cuanto a los poemas que Tolkien introduce en su trilo-

gía de El Señor de los Anillos, por citar otro caso,14 resul-

ta difícil apreciarlos debidamente en versiones traduci-

das; mientras que, una vez leídos en su lengua original,

es precisamente cuando pueden ser saboreados en todo

su valor poético.

14Ya hemos dicho más arriba que toda la obra en prosa de Tolkien

en esta trilogía bien puede considerarse verdadera poesía.
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A modo de conclusión

Según dice el autor, y en aplicación de lo dicho en

esta introducción, las estrofas recogidas en este librito

de ningún modo pretenden ostentar el rango de poesías.

Aunque no se trata tanto de manifestar un gesto de mo-

destia, cuanto de afirmar pura y estrictamente la verdad,

como podrá apreciar enseguida cualquier lector que se

avenga a leerlas, en su totalidad o en parte. Su belleza

—en el caso de que se les reconozca alguna— se funda-

mentaría exclusivamente en la sinceridad y el amor con

que han sido escritas, y en ninguna otra cosa. Si bien es

de reconocer que también las virtudes —la sinceridad,

en este caso— poseen un aura de belleza que, en último

término, es lo único que podría justificarlas. Estas estro-

fas no son para él sino la confesión de un cristiano an-

ciano, cuya vida ha transcurrido animada por un ansia

nunca satisfecha de amor de Dios, convertida en prácti-

ca mediante una búsqueda y un deseo apasionados de

seguir a Jesucristo. . . , los cuales, por otra parte, jamás

han pasado de ser un intento que no ha logrado su fin.
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De ahí que, para el autor, su vida haya sido un fraca-

so en cierto modo al menos, puesto que ha transcurri-

do por cauces que anduvieron siempre muy lejos de lo

que Dios habría podido esperar. Y lo confiesa sin empa-

cho alguno, aunque, no sin añadir a continuación, que

mantuvo siempre encendida la llama de la esperanza,

puesto que nunca llegó a los extremos del desaliento ni

dejó de confiar en Dios. Afirma estar convencido de que

creer en la sabiduría divina, frente a la tremenda y triste

realidad de la humana, es el equivalente al esperar con-

tra toda esperanza del Apóstol (Ro 4:18). Y por eso, para

él, son la sabiduría y la bondad divinas las que hacen

posible que, al final de una larga vida en la que tampoco

han faltado las infidelidades con respecto a Dios, toda-

vía se pueda seguir confiando firmemente en la Persona

de Jesucristo.

El autor comienza por eso una de las últimas estrofas

aquí contenidas aludiendo al final de su existencia:

Y dando la labor por acabada,

Algunos interpretarán, no sin cierta razón, que más

bien se refiere a la labor contenida en este librito. Ya he-
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mos cuidado de explicar en la introducción que la poe-

sía se presta a la interpretación personal de cada uno, en

la que quizá es la del propio autor la que menos cuenta.

Y, por otra parte, esta segunda interpretación también

parece más acorde con el verso segundo:

después de, como inútil, despreciada,

El autor piensa que dicha inutilidad no se refiere prin-

cipalmente a su vida, pese a considerarla llena de tantos

fracasos y flaquezas. Más bien parece estar de acuerdo

en reconocer que ninguna vida humana es un fracaso,

puesto que, como es bien sabido, Dios es capaz de ela-

borar verdaderas obras de arte valiéndose del material

de las derrotas y debilidades humanas: Dios escogió la

necedad del mundo para confundir a los sabios, y la fla-

queza del mundo para confundir a los fuertes.15 Es de

suponer que, cuando habla aquí de ineficacia o de es-

casa utilidad, probablemente esté haciendo referencia a

la imposibilidad de la que se ha hablado en esta intro-

ducción: la de describir el ser, o la bondad o la belleza.

151 Cor 1:27.
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Una tarea que se puede empezar. . . , pero con la absoluta

seguridad de que no se va a llegar jamás hasta el final.

Y por eso dice a continuación:

el bardo enmudeció, con gran tristeza:

¿Quién osará cantar a la belleza?

Pues ésa es la única causa que podría dar lugar a la

tristeza: ¿Quién osará cantar a la belleza. . . ? Lo cual es

absolutamente cierto. Sin embargo también es verdad

que, para el discípulo de Jesucristo, ni siquiera tal im-

potencia puede ser la ocasión para rendirse a la amar-

gura. Es verdad, efectivamente, que ahora es imposible

para nosotros llegar a la percepción de la Belleza y de la

Bondad; pero sólo por ahora. Pues, una vez más, la espe-

ranza nos conduce al verdadero camino: Porque ahora

vemos como en un espejo y borrosamente; entonces ve-

remos cara a cara. Ahora conozco de modo imperfecto,

entonces conoceré como soy conocido.16 Donde una vez

más queda patente lo que siempre hemos dicho, a saber:

que la poesía, aun la más perfecta, siempre se queda al

comienzo de la ruta a seguir, sin llegar nunca al final.

161 Cor 13:12.
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Y fuese al fin, en marcha apresurada,

¿Y acaso podría hacer otra cosa el discípulo de Jesu-

cristo, una vez oído el silbo del Pastor, después de una

larga vida y penosa búsqueda, que emprender la mar-

cha hacia Él, rápida y apresuradamente? Como decía el

Apóstol: Tempus meæ resolutionis instat. . . cursum con-

summavi. . . 17 Y así es como lo hace efectivamente el au-

tor, dejando atrás su péñola, por lo demás completa-

mente olvidada:

dejando atrás su péñola, olvidada.

Olvidada en efecto, pero no inadvertidamente. Lo

que sucede es que ahora ya no tiene sentido utilizarla.

Pues ha pasado el tiempo de unos trabajos para los que,

en definitiva, va a importar mucho más el amor vertido

en ellos que los resultados obtenidos. La péñola no se

abandona por inútil. Ha desempeñado una función tan

importante como decisiva, sin la que no hubiera sido

posible llegar hasta la meta; pero ahora, cuando ya está

172 Tim 4: 6–7.
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acabada la labor, puede quedar definitivamente atrás.

Tal como puede apreciarse en la estrofa de San Juan de

la Cruz:

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el amado,

cesó todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

El Santo no dejaba sus cuidados tras él como un far-

do inútil que ya no sirviera para nada. Simplemente se

trata de lo que siempre pasa cuando se llega al final de

una larga y escabrosa ruta: alcanzada la meta, todas las

vicisitudes ocurridas hasta ese momento —sufrimientos,

alegrías, trabajos, fatigas y momentos de alivio— que-

dan ya, por fin, definitivamente atrás y para siempre:
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Y dando la labor por acabada,

después de, como inútil, despreciada,

el bardo enmudeció, con gran tristeza:

¿Quién osará cantar a la belleza?

Y fuese al fin, en marcha apresurada,

dejando atrás su péñola, olvidada.
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LA BÚSQUEDA





1. Si vas hacia el otero,

deja que te acompañe, peregrino,

a ver si el que yo quiero

nos da a beber su vino

en acabando juntos el camino.
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2. Ansioso fui a buscarte

al escondido monte donde moras,

y luego contemplarte

entre las zarzamoras,

mientras que el tiempo muere en lentas horas.

3. Anduve hasta el collado

donde mana la fuente de agua clara

a espera del Amado,

hasta que al fin llegara

y el brillo de sus ojos me mostrara.
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4. El suave cierzo helado

de gélidas mañanas en la aurora

cantaba alborozado

de Aquél que me enamora;

mas sin querer decirme dónde mora.

5. Las gotas del rocío

prendidas en las flores del collado,

al ver el llanto mío

por causa del Amado,

de envidia suspiraron a mi lado.
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6. En noches silenciosas

del sueño de los niños veladoras,

tras aves rondadoras

al aire de las brisas rumorosas

en auras luminosas;

por pasos escondidos

de bosques olvidados

de rosas y de lirios florecidos. . . ,

allí busqué al Amado

y a todos fui con ansias preguntando;

y todos me han contado

que estábame aguardando

y con llanto de amores suspirando.
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7. Al paso me miraste

en silenciosa insinuación de amores,

y luego me dejaste

perdido en los alcores,

entre zarzas y arbustos trepadores.

8. Al ruiseñor herido

pedí que su lamento me dijera,

mas él me ha respondido

que yo mejor hiciera

en continuar llorando a mi manera.
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9. Siguiendo a los pastores,

llegué adonde el Amado me esperaba

oculto en los alcores.

Y mientras que me hablaba,

el aire los susurros aventaba.

10. Busqué hasta las estrellas

creyendo que en alguna

iba a encontrar vestigios de tus huellas;

mas yo no hallé ninguna

caminando hacia el Sol, desde la Luna.
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11. En la noche serena

del silencioso valle nemoroso,

en dolorosa pena,

la espera del Esposo

de angustiosa impaciencia el alma llena.

12. Busqué en vano al Amado

en el silencio de la noche oscura,

mas, sin haberle hallado,

su ausencia me procura

la llaga que atormenta y no se cura.

— LI —





13. De tu vergel un ave

por tu ausencia cantaba en desconsuelo;

y oyó tu voz suave

y, alzándose del suelo,

a buscarte emprendió veloz su vuelo.

14. Cruzado ya el arroyo por el vado,

sentado aguardo bajo umbrosa encina

con ardorosas ansias, por si Amado

encontrarse conmigo determina,

y ver si su noticia que me han dado

de vesperal la hiciera matutina.

Y mientras que yo espero, por los cejos,

vuela baja una banda de vencejos.
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15. A la rosada aurora

salí a buscar, con paso apresurado,

a aquél que me enamora;

y, habiéndole encontrado,

libre por fin de terrenales lazos,

morir quise de amor entre sus brazos.

16. Acude y caminemos,

y cruzaremos juntos por el vado,

y entrambos buscaremos

las huellas del Amado,

hasta que al fin lleguemos a su lado.

— LV —





17. Amada, si quisieras

que en las frescas mañanas te buscara

del huerto entre palmeras,

cuando, por fin, te hallara,

con besos de tu boca me cobrara.

18. Los dulces ruiseñores

que cantan en los chopos del otero,

al verme que, de amores,

por causa tuya muero,

volaron a decirte lo que quiero.
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19. Amado, subiremos

al monte de la ruda y del comino,

y luego que lleguemos

al cabo del camino,

alegres beberemos de tu vino.
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EL SAUCE LLORÓN

20. La dulce filomena

llamando está a su amor desde la rama

del verde sauce en el umbroso vado.

Y el árbol siente pena

por el ave que no encuentra a su amado

y que, en su angustia, clama,

sintiendo que agoniza en dulce llama.

Y, desde aquella hora,

siempre que la oye el sauce, también llora.
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MIENTRAS QUE YO MI PENA VOY CANTANDO

21. El sol, que ya se asoma,

con rosados colores va bajando

del monte por la loma,

el valle despertando

mientras que yo mi pena voy cantando.

22. El canto de las aves,

el carro de la Aurora en asomando,

con mil trinos suaves

el valle va llenando,

mientras que yo mi pena voy cantando.
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23. Por las altas laderas

de los montes, formando torrenteras,

el río va bajando

con un rumor suave resonando;

mas, viendo que a su canto,

nadie responde, entristecido tanto,

en curso más sinuoso,

más cansado, más triste y perezoso,

el mar sigue buscando

mientras que yo mi pena voy cantando.
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EL RÍO

24. Desde las altas cimas

de elevadas montañas y hondas simas

va el río descendiendo,

en rumorosos saltos repitiendo

la canción de sus aguas cristalinas

en paso más ligero entre colinas,

pues siente de la tierra la presura

de llegar con presteza a la llanura;

mas, viendo que a su canto

nadie responde, entristecido tanto,

en curso más sinuoso,

más cansado, más triste y perezoso,

el mar sigue buscando.

Y mientras va bajando,

para que el trigo en primavera espigue,

sus aguas va dejando;

y el río sigue y sigue

a ver si unirse con el mar consigue.
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ELEGÍA POR LA AUSENCIA DEL AMADO

25. ¿Adónde vas, pastora,

buscando por el valle y el collado?

Tras el que me enamora;

en la majada abandoné el ganado,

y ansiosa corro ahora

en búsqueda impaciente del Amado,

a ver, si por ventura,

el dolor por su ausencia al fin se cura.

26. De noche se me fue el Amado mío,

como se oculta el sol tras el collado,

cual se pierde en el mar el ancho río

y en los espesos bosques el venado.
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27. De noche se marchó hacia la montaña,

de noche se perdió por el sendero,

de noche me dejó, por tierra extraña,

de noche me encontré sin compañero.

28. El día ya se aleja,

dulce jilguero de color trigueño,

y así otra vez nos deja,

como en amargo sueño,

a ti sin libertad, y a mí sin dueño.
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29. Al ruiseñor herido

rogué que su lamento me dijera,

mas luego le he pedido

que no me respondiera,

para seguir llorando a mi manera.

30. En vacilante vuelo y derrotero,

busca un ave, de amores malherida,

al que fue de su vida el compañero;

mas viendo su esperanza fenecida,

muerta quedó, perdida en el sendero.
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31. ¡Si al recorrer el valle yo pudiera

en el bosque de abetos encontrarte,

hasta que al fin de nuevo al contemplarte

muerte de amor contigo compartiera. . . !
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32. Ya el gélido invierno su ciclo fenece,

y la primavera sus flores ofrece,

ya el bosque se llena de trinos y aromas

y la alondra vuela del valle a las lomas.

Buscando tus huellas voy por el sendero

que del hondo valle sube hasta el otero;

y sufro de angustias cuando tú te escondes

y a mis tristes quejas ya no me respondes.

Y en las suaves tardes de la primavera,

como si a tu lado de nuevo estuviera,

entre los pinares, a su tibia sombra,

el lamento escucho de la triste alondra.
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33. Te busqué, mas no te hallé,

te llamé, mas no te oí,

y cuando, al fin, te encontré,

por tu amor desfallecí.

En la oscuridad he vivido

de nostalgia alimentado,

y tan de amores herido

que muero, pues no te he hallado.

¿Oíste al fin mis gemidos. . . ?

¿Por fin mi triste lamento,

llevado en alas del viento,

ha llegado a tus oídos. . . ?
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EL ENCUENTRO





34. La matinal aurora,

las voces de pastoras y zagales,

la tórtola que llora

entre los robledales,

y el beso de la brisa a los trigales.

35. Las luces que la aurora derramaba

la vida al verde valle devolvían,

mientras que en las cañadas se escuchaba

el melodioso son, que al par hacían,

rabeles y guitarras

y el áspero runrún de las cigarras.
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36. Sus ojos en los míos se posaron

antes de que la aurora despertara,

y de amor tan herido me dejaron

que, si acaso de mí los apartara,

mi vida en muerte pronto se trocara.

37. Sus ojos me miraron

antes de que la aurora apareciera,

y herido me dejaron

de amor, en tal manera,

que sin verlos de nuevo, pereciera.

— LXXXV —





38. Me requirió el Amado

para que de las cosas me olvidara,

y estándome a su lado

a solas, lo mirara

sin que criatura alguna se enterara.

39. Bajando por la vega,

en tardes silenciosas y serenas,

el dulce aroma llega

de lirios y azucenas,

al son de una canción que se oye apenas.

— LXXXVII —





40. Cuando el alba suave aún no es mañana

y en el valle florido, entre los cejos,

exhala sus fragancias la manzana

y se arrulla la tórtola a lo lejos,

tú clamas por tu esposa, por tu hermana,

con eco antiguo de cantares viejos.

Y el viento hace una pausa en sus gemidos

trayendo tu reclamo a mis oídos.

— LXXXIX —





41. Las horas consumiendo

la noche en pos del día se encamina;

y el Carro, descendiendo

con lentitud, se inclina

a ocultarse detrás de la colina.

42. La suave brisa, desde la montaña,

sopla desde los campos de amapolas

hasta llegar al mar, donde se baña

y se torna rumor de caracolas

que evoca vientos y olvidadas olas.

— XCI —





43. En la temprana aurora

llamó la esposa a Aquél que la enamora,

buscando en el sendero

que va desde los valles al otero.

Y, habiéndole encontrado

del río en la ribera, junto al vado,

cantar quiso de amores

en aquel dulce soto, entre las flores.

Y el Amado, entendiendo

que ella en dolor de amor iba muriendo,

lleno también de fuego,

llegándose a la esposa entraron luego,

con paso presuroso,

en un alegre valle nemoroso.

Y, entre las zarzamoras,

deshilvanando el día en dulces horas,

habláronse de amores

hasta que el sol se hundió tras los alcores.

— XCIII —





44. En el rumor callado

de la noche serena, las estrellas

quejáronse al Amado:

Pues, si las hizo bellas,

nunca quiso de amor morir por ellas.

45. Vino hasta mí el Amado

antes que el sol naciera por el teso,

y, habiéndome mirado,

sentí en mis ojos eso

que sólo amor lo sana con un beso.

— XCV —





46. Y allí fueron mis penas fenecidas

junto al mar do se unieron nuestras vidas,

mecido en suaves ondas, producidas

por las azules aguas removidas.

47. A las nevadas cimas

de las blancas montañas subiremos

cruzando valles y salvando simas;

y cuando, al fin, lleguemos,

los cantos del amor entonaremos.

— XCVII —





48. Los mares sosegados

en ondas azuladas y serenas,

los ecos apagados

de cantos de sirenas,

un susurro de amor que se oye apenas.

— XCIX —





49. Amado, he recorrido

de tu huerto de azahares el sendero,

y luego, me he escondido

detrás del limonero

para poder besarte yo primero.

50. Amada, yo he buscado

de mi huerto de azahares el sendero,

y luego, te he esperado

detrás del limonero

a ver si te encontraba yo primero.

— CI —





51. Amado, yo quisiera

al aire del jardín gustar tu cena,

pues es la primavera

y el monte ya se llena

de romero, tomillo y hierbabuena.

52. Juntemos nuestras manos

y vámonos a ver los verdes prados,

los huertos de manzanos,

los bosques de granados,

las riberas de chopos plateados.

— CIII —





53. Mi Amado, subiremos

al monte del tomillo y de la jara,

y luego beberemos

los dos, en la alfaguara,

el agua rumorosa, fresca y clara.

54. Amada, ya amanece

y Aurora al día entre sus brazos mece.

55. Ya las aguas del lago

le van robando al cielo sus azules,

mientras que yo te hago,

bajo los abedules,

una alfombra de rosas y de tules.

— CV —





56. Vayamos a las faldas

del monte florecido de arrayanes,

y hagamos dos guirnaldas

con rosas de azafranes

y pétalos de azules tulipanes.

57. Si de nuevo me vieres

allá en el valle, donde canta el mirlo,

no digas que me quieres,

no muera yo al oírlo

si acaso tú volvieras a decirlo.

— CVII —





58. Son tus dichos de amores

como una tela de suaves hilos

en un lecho de flores;

ven a mi lado, y dilos

en mi jardín de rosas y de tilos.

59. Así me habló de amores

hasta que Apolo, su jornada llena,

se fue tras los alcores;

y allí enjugó mi pena

mientras cantaba lejos filomena.

— CIX —





60. Ansioso te he buscado

descendiendo del monte la ladera,

y, luego, te he esperado

del mar en la ribera,

aun antes de que el tiempo apareciera.

61. Allí, junto al Amado,

en silencioso amor correspondido,

estando yo a su lado,

Él díjome al oído

que también por mi amor estaba herido.

— CXI —





62. Y luego me miraste

y en silencio dijiste que me amabas;

y cuando, al fin, me hallaste

y ya conmigo estabas,

al par de mis sollozos, suspirabas.

63. Soñé en mis duermevelas

que de amor me entregabas tú las arras;

y, al paso de gacelas,

se oyeron las cigarras

y el ronco recital de las guitarras.

— CXIII —





64. Pasando por el prado

tus ojos con los míos se encontraron;

y, en nuestro hablar callado,

tan encendidos dardos se cruzaron

que dos llagas de amor ambos causaron.

65. Vayamos a los prados,

y a la rosada aurora esperaremos

de todos olvidados,

y allí nos quedaremos

y el despertar del campo escucharemos.

— CXV —





66. Amado, caminemos

por las campiñas verdes y serenas,

y, luego que pasemos,

de flores tú las llenas,

de nardos, de jazmines y azucenas.

67. Acércate a mi lado

mientras el cierzo sopla en el ejido,

y deja ya el ganado,

y cuéntame al oído

si acaso por mi amor estás herido.

— CXVII —





68. Acércate a mi lado

mientras el austro sopla en el ejido,

y deja ya el ganado

y hagámonos un nido

de lirios y de rosas florecido.

69. Me requirió el Amado

para que de las cosas me olvidara

y allá, en el verde prado,

sus ojos contemplara

y de amor sus requiebros escuchara.

— CXIX —





70. Con ansias de saber si me querías

mis ojos a los tuyos se rindieron,

mas, cuando vieron lo que tú sentías,

al fuego de tu amor, desfallecieron.

71. Y cuando el cierzo suave

me susurra al oído tus amores,

entonces, como el ave

que enamorada canta en los alcores,

me voy por el sendero

diciendo a todos que en tu ausencia muero.

— CXXI —





72. Cuando el Amado hablaba

que herido fue de amor por cinco dardos,

de lejos nos llegaba

el canto de unos bardos

y un aroma de lirios y de nardos.

73. ¡Cómo estar a tu lado yo quisiera,

mi tierno amigo y dueño suspirado,

y oyéndote decir que me has buscado,

en un sueño de amor yo pereciera!

— CXXIII —





74. Al alba fui a buscarte

desde el profundo valle hasta el collado

y, luego de encontrarte,

estar quise a tu lado

del paso de las horas olvidado.

75. Ni el suave titilar de las estrellas

ni las cumbres de nieves adornadas,

ni virginales rostros de doncellas

o el alba en las auroras sonrosadas. . .

vencieron en belleza a tu mirada

por la luz del amor iluminada.

— CXXV —





EL FINAL DEL CAMINO





76. Y siendo ya las horas consumadas,

de ti mis pensamientos fueron dueños,

hasta que por veredas olvidadas,

caminando entre zarzas y beleños,

diste luz a mi noche con tus sueños.

77. Mi Amado, las estrellas,

el mar que besan proas de mil naves,

los ojos de doncellas,

el canto de las aves,

aquello que te dije y que tú sabes.

— CXXIX —





78. Yo tu vida viviera

si tú me la entregaras por entero,

y la mía te diera

si, en trueque verdadero,

quisieras cambiarlas, cual yo quiero.

79. Mi vida ya es tu vida

y la tuya es para siempre ya la mía;

mi vida es la comida

que yo a ti te servía

cuando tu amor me diste en aquel día.

— CXXXI —





80. Allí estaré, gozosa,

donde tu amor, al cabo, me lo pida,

allí seré tu esposa

y tú serás mi vida,

allí donde la ausencia ya se olvida.

81. El sol que se asomaba

despertando a las flores con un beso,

al ver que te escuchaba

colmado de embeleso,

decidió demorarse más por eso.

— CXXXIII —





82. Con ansia presurosa

iré donde tu boca me lo pida,

allí donde, orgullosa,

el águilas se anida,

allí donde ya todo nos olvida.

83. Amado, en las brumosas

laderas de montañas escarpadas,

con cuevas de raposas

y cimas plateadas

en silencio de nieves olvidadas. . .

— CXXXV —





84. Allí nos estaremos

y los cantos de amor entonaremos.

85. Si huyera de tu lado

búscame tú de nuevo, compañero,

y luego de encontrado

retórname al sendero,

allí donde me hallaste tú primero.

— CXXXVII —





86. Es la voz de la amada

como un arrullo dulce de paloma,

como un alba rosada

que mil colores toma

cuando el sol por los montes ya se asoma.

87. Es la voz del Esposo

como la huidiza estela de una nave,

como aire rumoroso,

como susurro suave,

como el vuelo nocturno de algún ave.

— CXXXIX —





88. Es tierno tu mirar, luz de la aurora,

que al mismo sol seduce y enamora;

tu llanto es un rocío matutino

que induce a la embriaguez de un dulce vino.

Y al descansar tus ojos en los míos,

mis lágrimas semejan anchos ríos;

pues tu suave mirar, tan hondo hiere,

que aquél en quien se posa, de amor muere.

89. Si pues seguimos juntos el sendero,

deja que me adelante, yo el primero,

allí donde se acaba la vereda

y el duro trajinar atrás se queda.

— CXLI —





DEL SACERDOCIO

90. Hablarlo sin vivirlo es triste cosa,

vivirlo sin hablarlo es lo sublime;

tú que velas mis sueños, ven y dime

cómo alcanzar esa existencia hermosa.

— CXLIII —





91. Al bosque del otero

la calurosa siesta lo ha dormido

en un sopor ligero,

tan sólo interrumpido

por un volar de alondras que se han ido.

92. . . . Y ya sin esperar alzó su vuelo

en busca del Amado tan querido,

dejando para siempre el blando nido

sin pena, sin dolor, sin desconsuelo.

— CXLV —





93. Me pediste te hablara de las cosas

las cuatro para mí las más hermosas.

Pues bien, helas aquí, mi bien amada,

en escala ascendente elaborada:

El silencio del bosque en el estío,

el suave borbotar del manso río,

las matinales gotas del rocío. . .

¿La más bella de todas, mi adorada. . . ?

Tu mirada, de amores traspasada.

— CXLVII —





94. Ven por fin a mi lado, bienamada,

mi esposa, mi perfecta, mi paloma,

pues ya la noche corre apresurada

y el sol por el otero ya se asoma.

95. Déjame que te siga, compañero,

mi dulce amigo, Esposo bienamado,

para que andemos juntos el sendero

que sube desde el valle hasta el collado.

— CXLIX —





96. Y luego en soledad nos quedaremos

del mundo de los Hombres olvidados,

y del cielo el azul contemplaremos

del aura de los montes rodeados.

97. Pues ya la Noche el manto ha abandonado,

y al alba sigue la rosada aurora,

ansioso corro hasta el florido prado

buscando la presencia del Amado,

después de que sonó la dulce hora

en que el tiempo de amar había llegado.

— CLI —





98. Ansioso, fui a buscarte

por las holladas sendas del destino,

hasta, por fin, hallarte,

cansado y peregrino,

allí donde se acaba ya el camino.

99. Ya el ardor del estío pasa y huye

cuando el caduco otoño se avecina,

ya mi agostada vida se diluye

y a tu amoroso encuentro se encamina.

— CLIII —





100. Y dando la labor por acabada,

la cima muy de lejos columbrada,

el bardo enmudeció con gran tristeza:

¿Quién osará cantar a la Belleza. . . ?

Y fuése al fin, en marcha apresurada,

dejando atrás su péñola olvidada.

— CLV —





NUEVOS CANTOS PERDIDOS





101. En la rosada aurora

salí a buscar, alegre y con presura,

a Aquél que me enamora

y que, por su hermosura,

desfallecer de amor se me figura.

102. Dichoso aquél que ardiente ha deseado

hallar las huellas del Amigo amado,

hasta que, ya cansado, al fin alcanza

lo que antes tuvo sólo en esperanza.

— CLIX —





103. Si vivir es amar y ser amado,

sólo anhelo vivir enamorado;

si la muerte es de amor ardiente fuego

que abrasa el corazón, muera yo luego.

104. Llegué a una encrucijada del camino

sin saber de mi vida su destino;

y al caer de la noche el negro velo,

perdido me encontré y en desconsuelo.

Mas cuando al cabo apareció la Luna

ya no hubo oscuridad ni sombra alguna.

— CLXI —





105. ¡Oh amarga senda, dura y empinada,

larga y abrupta, de aridez rocosa,

que convirtió mi vida en azarosa

búsqueda ansiosa de alma enamorada!

106. Consumadas las fases de la vida,

quien una vez fue niño, anciano ahora,

ve acercarse, por fin, la dulce hora

del viaje hacia la Patria prometida.

— CLXIII —





107. El susurrar del bosque se escuchaba,

y a lo lejos la tórtola arrullaba,

cuando tus dulces ojos me miraron

y en lágrimas los míos se bañaron.

Te hablé de mi pobreza, apresurado,

aún más que pesaroso, avergonzado.

Mas me pediste abandonar los llantos

y entonar del amor los dulces cantos.

Y así en tus manos fueron mis pecados,

perdidos, perdonados y olvidados.

108. Y una vez su carrera terminada,

la noche al acabar, a la alborada,

fugaz el firmamento ha recorrido

un enjambre de estrellas sin ruido.

— CLXV —





109. En lágrimas bañado

llora mi corazón, de amor herido,

en penas angustiado

del tiempo que ya es ido

y por faltar amor ya se ha perdido.

110. ¿Cuál de tus ansias es la más soñada?

me preguntaste ayer por el sendero.

Y yo, en susurros, dije enamorada:

morir de amor por ti es lo que yo quiero.

— CLXVII —





111. Te he esperado a la vera del sendero

por largos años, por si tú venías

y luego de mi amor saber querías. . . ,

para decirte que por él yo muero.

Y por fin, he aquí el compendio y la consumación de

toda una vida:

112. Buscando anduve el mundo de mis sueños

hasta alcanzar la meta tan ansiada,

luego de larga y fatigosa estrada

por los sotos de zarzas y beleños.

— CLXIX —
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